

## *El Paso, “la Ciudad de los Apodos”*

---

*Cuando era un niño, en los años 20, si se hacía referencia a una persona, decían: Domingo el Foño, Leandro el Arrugado, Tomás Galeno, Pedro Gabino, etc. Sinceramente, yo creí que eso era lo normal, sin pensar que cada uno tenía su apellido.*

*En mi adolescencia comprendí lo del apodo, y comprobé que sustituía al primer apellido, por ser la persona más conocida. Más tarde llegué a la conclusión que todo era debido a la incultura, pues desde tiempos pasados ya existían. Hasta es así, que al que consiguió el primer municipio y la segregación de Los Llanos, le pusieron Manuel de las Paredes. Más tarde pasó a ser Manuel Taño.*

*A pesar de tantos apodos, no creo que El Paso fuera un pueblo de burros, como se desprende de lo que llegó a decir un vecino: “Hermoso pueblo de El Paso, donde brilla la pintura, pero le quitan la albarda, y se ven las mataduras”. Me refiero a que si en el año 1863 se formó una banda de música, es que todos no eran iletrados, pues los componentes tenían forzosamente conocimientos musicales, que tienen que ir aparejados con los intelectuales, aunque sea en la mínima expresión.*

*En 1883, por lo menos ya había la escuela pública, regida por el maestro Don Juan Suárez. Más tarde se fueron fundando más escuelas públicas, hasta 14 que yo me acuerde, bien distribuidas por las diferentes zonas del pueblo, todas ellas con maestros y maestras nacionales.*

*En 1911 se formó otra banda de música, también con músicos del pueblo, y la dirigió Don Pedro Castillo, que al propio tiempo regía una escuela de pago, y daba clases de música.*

*A pesar de más escuelas, los apodos continuaban en su apogeo, hasta que llegó el día que los pacenses empezaron a ilusionarse por el estudio, pues antes muy pocos podían hacer carrera universitaria. Comenzaron algunos por el instituto de segunda enseñanza en Santa Cruz de La Palma, y otros en academias de pago, y empezaron a salir médicos, abogados, peritos aparejadores y agrícolas, economistas, maestros, etc. Y como el progreso no para, llegó la era de la electrónica, y con el ordenador, internet y el móvil, llegó también la defunción del apodo, pues hoy es una casualidad o rareza oír uno.*

*El primer apellido ocupó su lugar, y hoy los Foños son González, lo mismo que los Vallejos. Los Galeno son Pinos, y los Pinos son Martín, como los Monteros son Lorenzo, y los Mosquines, Carmona. Y así sucesivamente.*

*El Paso, a pesar de todo lo relatado, siempre fue un pueblo culto, y lo prueban los recuerdos que voy a relatar. Antes de mi nacimiento, habían dos salones de baile, el de Vicentico y el de Pais, llamado El Gurugú. Más tarde, ya cuando no funcionaban éstos, empezó el Salón de Capote (no sé qué tendría este salón, que dio lugar a una*

*cuarteta que se puso muy en boga, y decía: “Tres cosas hay en El Paso que causan admiración: son el Salón de Capote, Melania y José Ramón.” Esta pareja eran un pareja de novios, José Ramón cubano, y Melania de El Paso. Se casaron, allá por el año 25, chispa más que menos, y se marcharon para Cuba. Regresaron en el año 30, estuvieron un tiempito en el pueblo, y se volvieron para Cuba. Y parodiando a Pepe el Zorro diremos, “como al finado Fernández, nunca más se supo”), y ya como cosa extraordinaria, el actual salón de Monterrey, que también era y es teatro. Don Víctor, persona culta y artista, contrataba compañías de teatro que venían a Santa Cruz de La Palma, y nos proporcionaba alguna función, como aquella cómica de “Anacleto se divorcia”. Otra compañía que regía el gran cómico catalán Roberto Font, y que eran varias bailarinas llamadas las Hermanas Gómez.*

*Con aficionados del pueblo, se puso en escena varias obras teatrales, como “Canción de cuna”, que fue algo extraordinario. También los entremeses cómicos cantados, como “Las barrenderas”, “El paraguero”, etc., todo amenizado por el Octimino Albéniz, formado y dirigido por Don Pedro Castillo. Como cosa cultural habían veladas literarias musicales, y todo ello de un gusto exquisito y por personal del pueblo, incluso trozos de zarzuela. Y también prestidigitadores como el famoso Tarrarrurra, que celebró varias funciones.*

*Aquellas temporadas de bailes, donde los jóvenes los organizaban y salían a caballo invitando a las jóvenes para que asistieran, el baile de piñata, el de los compadres, etc., y sobre todo los carnavales. Se abrían el sábado por la noche, y se “corrían” domingo, lunes y martes, y domingo de piñata. Eso sí que era diversión carnavalera, en todas las casas había convite a los parranderos. Todo esto en los años 20 y primeros de los 30. Y hasta aquí mi recuerdos gratos, y después...*

*Hoy la ciudad de El Paso, podemos decir orgullosamente, que es una ciudad culta, que puede figurar como ejemplo para muchas otras.*

*Ezequiel González González, alias Foño*

## Lista de apodos

Como curiosidad, he relacionado los apodos que yo recordaba, y los he agrupado por zonas donde estaban más concentrados. Espero que nadie se ofenda y los reciban como una ofrenda de grato recuerdo para los que fueron pioneros.

**Camino Real hacia naciente:** Los Tabares, Bellido, El Cacho, Charrugo, La Malgara, Ñameros, Pulguitas, Arrugados, Pinillo, Vallejos, Montera, Dornajito, Belica, Giribilla, Camachitas, Carballo, Flacos, Cancanos.

**Camino de La Rosa y barranco:** Pachacha, Malina, Monteros, Camejas, Conejo, Mimoso, Carracote, Botello, Ñaca, Gregas, Mansitas, Galeno, Caitana, Reverón, Viñas, Serrucho, Sirindica, Belico, Cojo, Balango, Facotaño, Camejo, Trapiados, Carballo, Marrucos, Vallejos, Cagarruta, Grajitas, Guínderos, Panchonas, Rapiña, Matas, Cigarrito, Changuita, Pantaleona.

**Barriales:** Suaizo, Vallejos, Joscós, Cuernitas, Gaíferos, Flores, Zapatero, Maestros, Boniato, Bujíos, Cuico, Grillas, Masuca, Tuturra, Guedea, Ratona.

**Tenerra:** Bellidos, Castillos, Mirasol, Carballito, Gallos, Chivijos, Cocinas, Tisajo, Bondos, Fragueros, Caturro, Gacios, Marreros, Pinilla, Recortado, Tururú, Verdosos, Chilíngo, Topones, Chepene, Roquinas.

**Camino Real hacia poniente:** Clavellino, Caruncho, Catana, Casaca, Cigarra, Cogucho, La Burra, Quiquere, Morrongo, Latoneras, Romanones, los Pinos, Carvallo, Cachocho, Fosforito, Chisme, Jarito, Tranvía, Guirre, Tocadero, Rubio.

**Sur Tacande:** Gabinos, Misaisa, Camerro, Capirote, Carcarejo, Levante, Mosquines, Pincoras, Pulguita, Galenas, Cachos, Cancanilla, Virola, Semillita, Sepultureros, Carracuca, Curiel, Bigote.

**Las Manchas:** Lagarto, Trueno.

*Carretera Tajuya: los Reyes, Zorrilla, Bujero, Castañita, Panadero, Pajarobobo, Brillanta, Toroliso, Carancancano, Gallina, Carlitos, Calamita, Aguelillos, Brunos, Mangüinos, Morra, Calleja, Caramelo, La Nana, Cagapoquito, Zaragata.*

*Los Cernícalos: Borrallo, Cluecos, Castillo, Chícharos, Foños, Gatos, Leras, Melgarefo, Pataperro, Pernado, Perotes, Reventada, Sacristanes, Santana, Talabartero, Calcetín, Forrincas, Moñicas, Rolo, Mayato, Gallos, Chocho, El Peo, Buenavida.*

*Camino Viejo: Boleras, Carneros, Canecos, Canilla, Cañones, Carinas, Ñamero, Coreanas, Chepito, Espinosas, Jíbaros, Ojoverde, Pascuales, Pimpino, Pulguita, Puntilla, Ranrana, Trinca, Gallos, Jilandero.*

## Notas sobre alguno de los apodos

Como yo no puedo precisar el origen de cada apodo, sí puedo poner el de varios que conozco. Si algún lector conoce cualquier tipo de comentario sobre algún otro apodo de la lista, o quiere aportar algún apodo adicional que no figure, le agradecería que lo enviara a la dirección de correo que figura al final<sup>1</sup>.

**Montero:** El bisabuelo de los que hoy existen, en su juventud trabajaba en Cuba trajinando con caballerías en el transporte de mercancías, a lo que llamaban “monterías”, y por lo tanto era un “montero”. Y con ese apodo regresó a El Paso y lo transmitió a su familia.

**Tocadero:** Igual que el anterior, también trabaja en Cuba, en algo que llamaban “El Tocadero”, y por afinidad, le asigno dicho apodo.

**Galeno:** El abuelo de los que quedan también trabajaba en Cuba, y con él tenía un sobrino que se volvió loco, y en su locura pedía auxilio porque “Galeno” quería matarlo. Y al preguntarle quién era Galeno decía que era el tío, porque había leído un libro donde decía de un “galeno” muy macho, y ese era su tío. Pues un loco le colocó su apodo que existe en la actualidad por lo menos en un nieto y tres bisnietos.

**Joscos:** El origen de este apodo nació en El Paso, pues fue el bisabuelo de los que hoy existen quien mató en los riscos de La Caldera de Taburiente a un chivato o macho cabrío que decían por su color era “josco”, y de ahí cargó con el San Benito.

**Cojo:** Este apodo es genérico, y va aparejado con cada cojera. Conocí a varios cojos, como por ejemplo Antonio el Cojo de La Rosa, y no era cojo. Otro Antonio el Cojo de El Calvario; sí lo era, y fue un gran zapatero. Pancho el Cojo, vivió por las Dos Palmas. Romanones por El Paso de abajo. El cojo de Las Lirias, por Tendiña, famoso por sus inventos. Cipriano Chapaleta vivió por Tajuya, y era fotógrafo, y se fue para Cuba. El cojo Valeriano, por el Camino Viejo. Y posiblemente algunos más.

**Carracuca:** De pequeño, entre los amigos que son de mi generación, se nos ocurrió llamar a Miguel Capote Díaz por su viveza con este apodo, y así se quedó.

**Pataperro:** Así se llamaba a Don Vicente, que trabajaba reparando piezas de porcelana en las que recuerdo que les ponía las lañas que les llevábamos partidas, como platos y tazas.

**Suaizo:** Antonio el Suaizo tenía una tienda muy original en el Barranco de las Canales. Y ese apodo proviene de un portugués que vivió en El Paso, al que llamaban Suaiso, y más o menos por el color del rostro, se lo aplicaron a él.

**Mirasol:** Así llamaban a Bautista Mirasol, por la dificultad que tenía en la vista, y que para hablar con la gente hacía como si mirara al cielo.

**Latonerías:** El padre de Mariano, casado en segundas con María Josefa, tenía de oficio el de latonero. Y por causa del oficio, así conocieron a todos los hijos y las hijas.

**Fosforito:** Creo que el apodo se lo pusieron a Manuel Fosforito por su viveza.

**Chisme:** Don Luis era un zapatero que trabajaba a domicilio, hombre alto y desgarbado, y lo llamaban Luis el Chisme, pasando ese apodo a su hijo que era Juan.

**Calleja:** Por este apodo se conoce a Pedro Pérez Castro, y le viene porque compró y rigió un bar que llevaba este nombre en Los Llanos de Aridane.

**Lagarto:** Éste era un señor de Las Manchas, alto y desgarbado, que creo que de ahí le viene el apodo, que se dedicaba a la construcción, y le encargabas una casa, y no solamente te la entregaba terminada, sino que también contruía las cerraduras y la llave.

***Jilandero:** No conocí el nombre, pero sí todo lo que se comentaba, que era el jefe de las brujas que existían en El Paso, y se reunían en los aquelarres en un lugar de El Llano de los Sables, conocido por el Llano de las brujas.*

***Sacristanes:** El abuelo materno de los Herrera Pombrol (que eran Don Mauricio, Don Ángel, Doña Carmen, etc.) fue el primer sacristán que además era el organista, y por él vino el apodo de Sacristán a toda la familia.*

*Me permito hacer un paréntesis sobre este señor Pombrol que creo vale la pena. El Sr. Pombrol, como músico que era, compuso una danza para cantar y bailar con el fin de presentarla en Santa Cruz de La Palma con motivo de las fiestas lustrales de la Bajada de la Virgen de las Nieves. Y así lo hizo. La letra empezaba así: “De El Paso venimos aquí a la ciudad, a honrarle a la Virgen su festividad”. Como eran los “magos” de El Paso los danzantes, los listillos de la “ciudad” quisieron hacer burla, y parodiaron la letra por esta otra: “De El Paso venimos aquí a la ciudad, a matar con galletas la necesidad”. Esta burla duró muchos años, tantos que hasta yo en mi juventud la conocía, pues alguna vez me dijeron como cachufflista “De El Paso venimos...”. Pues bien, como todo puede tener su contrapunto, salió un pacense ilustre, abogado y maestro nacional, que se llamó Manuel Sosa Taño, que cansado de la burlita compuso y publicó la siguiente cuarteta: “De El Paso venimos aquí a la ciudad, a enseñarles a ustedes lo que es urbanidad”, y ahí queda eso.*

---

<sup>1</sup> Cualquier comentario adicional sobre algún apodo pueden enviarla a la dirección de correo [machanguillo@hotmail.com](mailto:machanguillo@hotmail.com) y será añadido a este documento.